Pusat perbelanjaan telah sepi. Aku menyesal, tadi tergoda satu judul film yang diputar pada jam terakhir. Kini, gedung sudah terlanjur sepi.

Sialnya lagi, aku harus ke toilet dulu untuk buang air kecil.

Kini, aku harus menuju parkiran seorang diri. Melalui lift dekat toilet, karena di situlah jalan terdekat dari mobil yang aku parkir tadi sore.

Aku memencet tombol turun, pada kotak kecil sebelah pintu lift. Lalu, pintu lift terbuka. Sesosok pria bertopi berada di dalam, menungguku masuk. Tak terlihat jelas wajahnya, tapi tidak kupedulikan. Tanpa bertanya, dia menekan tombol UG.

"Kebetulan," pikirku.

Pintu lift terbuka, aku keluar, dan pria itu menghilang.