自從我有記憶起，我就生活在這個房間里。

這是一棟危立的老樓，估計有80歲的高齡了，隔音極差，墻壁每天都會往下掉灰和墻皮，墻角貌似被白蟻蛀過，沒有天花板，房頂架著幾根鋼筋。

我的鄰居是一位八十三歲的駝背老太太，她很少出門，有時我會透過窗戶看見走廊里的她，沒有拄拐杖，雙手背在身后，會看一眼雨落然后回房間。老太太們一般都很吵鬧，可是她卻從來都不說話，我甚至沒有聽見過她的嘆息，她的牙齒已經都沒有了，上下唇皺巴巴的縮在嘴里，就連走路困難也沒有喘息，有時候我都會忘記我還有一個鄰居。

隔壁屋子應該空了很久了，從來沒見過有誰進出，我曾經趴在墻壁上偷聽過，有的只是樓下街道汽車喇叭的回音，以及偶爾路過休息的鳥兒們的鳴叫回音。

好想吃鹽焗雞，淡淡的黃色雞皮搭配淡淡的咸味雞肉，我最喜歡吃雞腿，口水都快要流出來了。這個想法就像我偷聽隔壁一樣是突然冒出來的。

去哪里買好呢？寶島街的那一家康君米線對面的熟食店嗎？那里賣的不正宗，而且30元半只，以我現在的錢還夠買嗎？

我下意識的摸了摸口袋，發現錢包不見了，到處找了找也沒有看到，我明明記得錢包里還有一張50元的現金，那是我這個月的唯一存款了，如果誰要是不幸來搶劫我，我一定會和他玩命。

有什麼東西好像一閃而過，我努力的去捕捉它，它就像兩個同性磁鐵，我越是靠近它越是遠離，就差那麼一點，明明觸手可及，就是抓不到。

這個房間只有大概30平，一張搖搖欲墜的木床，床墊上染著一些血，我想這應該是前任租戶留下的，可能是個女人，也可能是一個經常帶女人回來的男人。電視機從來沒有打開過，我為什麼沒想過打開電視呢？電源插著，是因為沒信號嗎？應該是吧，我這個人這麼愛看電視，如果可以看早就看了。一張沾滿了油污被蒼蠅蟑螂爬滿的桌子，雜亂的放著幾十張報紙，瓶瓶罐罐的調味料，一個沒洗過的餐盒，一些成團的衛生紙，桌子油漬已經發粘了，味道倒是不難聞，一股油香味。窗邊的洗臉盆里早就沒水了，盆里蜘蛛網和黑色的渣渣看著已經年代久遠，像上個世紀的盆子了吧？有點好笑，我怎麼會來洗臉盆里找錢包，那里我來過無數次了。

當我轉身找鏡子的時候我突然意識到了什麼事情，我為什麼會認為我來過無數次洗臉盆這里？我不是才在這里待了不到一個月嗎？

一個月？何來一個月？用日歷記日子的嗎？我走到門邊看著門上掛著的日歷，日歷上的時間是6月，橫線劃到19號為止，19號也被紅筆圈起來了。我往前翻了翻，每一天都被劃了，上一個被圈起來的日子是4月8號。再往后翻了翻，一共還有6個被圈起來的日子，分別是7月7號，9月21號，10月29號，11月1號，12月24、25號。

是我圈的嗎？我怎麼一點印象都沒有？我又是何時來的這里？我怎麼不記得那一天了呢？

隔壁老太太又出來了，同樣的背著手，抬頭望著天空，我想出去問問她現在是什麼時間，才發現這個門沒有把手，我試圖打開窗戶，發現窗戶也被釘死了。

我意識到事情有點不對勁了，低頭看了看自己身上，才發覺自己原來一直都沒有穿衣服，腿上很多淤青，手臂上也是，手腕上也有很多劃痕，很像自.殘的痕跡。

我摸了摸臉，好像只有皮包骨了，我也沒有牙齒了，我真的一顆牙齒都沒有了嗎？我現在變成了什麼鬼樣子了？我找不到鏡子，我以為的那個鏡子里面并沒有看到我，我猜那是塊玻璃。

錢包？我在找錢包對嗎？我錢包里不是還有媽媽的照片嗎？怎麼想不起來她的樣子了？

“不要……那是我唯一的東西了……”

這句話莫名出現在了我的腦海中。

好像是我說的，我為什麼說呢，我不記得。

“媽媽……”我張嘴想要說話，只有口型，沒有聲音，原來我連舌頭也不見了。

我突然意識到在自己身上發生了些什麼事情，我驚恐不已，我要逃出這里，必須現在就走！我用力拍了拍窗戶，試圖引起隔壁老太太的注意，她像沒聽到一樣轉身回了房間，就像從沒來過。我只能用洗臉盆砸玻璃，沒幾下臉盆就破了，被狠狠地彈到地上發出了像銅鑼一樣的爆響，嚇得我躲在角落里蹲著捂著耳朵。

就在我抬頭的一瞬間，我看到床底有個行李箱，我趕緊把它拖出來，真是用了不少力氣，里面不知道裝了什麼。開關是帶密碼的，我試了很多都打不開，突然想到了日歷上的6.19號，試了0619，箱子果然打開了。

行李箱像爆熟的西瓜一樣，一點就炸，從里面蹦出很多帶著血的殘渣，很多人體的部位，連眼球也有，可是我并不害怕，也不感覺惡心。

原來這是我的尸體，我已經死了對嗎？

我把自己的頭搬出來放在床上，用手給自己的腦袋捋了捋頭發，慢慢的，好像記憶一點一滴的回籠。

我是罪有應得，可是也不至于落到被分尸的地步。

那天我的毒癮犯了，本想搶劫醉酒的女子，誰知道這個人是個假富豪，說要給我買冰毒，結果把我騙回來強奸了我，就在這個房間里。他說我是半推半就同意的，說做完就給我冰毒，誰知道他說話不算數，他本人就是個窮光蛋，我偷走了他的錢包和那塊假表，結果修表的說這是塊真表，修表的威脅我，如果我不把表給他他就報警抓我。

我以為我再也不會見到那個人，他又出現在我們相遇的地方，他面色蒼白，看上去好幾天都沒吃過飯了，他見到我就下跪，他說那塊表是他媽媽的唯一遺物，求我歸還，只要我肯還給他，他就不報警，還會給我一些錢。

我要求他每天給我一萬元，一星期后就把表還給他，他同意了。

那一周我過的極其滋潤，我每天都在不同的j女身邊醒來，并沒有去多想表的事情，一周后，我拿著假表來這里還給他，結果他說這不是他的表，求我把表還給他，我搶過了他的錢包，看著里面僅有的50塊，還有一個女人的照片，照片背后寫著6.19，這個女人長得是挺漂亮的，估計是他媽媽，我問他媽媽現在在哪，他說已經死了五年了。

他看上去已經快精神崩潰，可是我哪里有表還給他？還給他不就等于我要去坐牢了？我跟他要剩下的五十塊與錢包他拒絕了，他快要哭了，帶著哭腔說“不要，那是我唯一的東西了，那是我媽媽唯一的照片了，求你！”

我不想再與他糾纏，轉身就要離開的時候我就暈倒了，好像是毒癮發作了。

等我清醒的時候，我發現自己被綁在床上，對面的墻上的鏡子反射著我的樣子，我一絲不掛，陰莖又紅又腫好像還有牙印，地上都是用過的避孕套，我的頭發也被剃成一邊禿的樣子了。

我驚訝于自己的變化，想要掙脫開，才發現手腕被鐵絲勒出血了，有很多條痕跡，我清醒過嗎？不記得了。

旁邊的桌子上擺著一盤鹽焗雞，我好餓，真的好想吃鹽焗雞，比吸毒還想要。

不知是饑餓還是毒癮，我又昏死了過去。

一陣巨疼將我喚醒，口腔里頓時傳來一陣陣鐵銹味，舌尖的巨疼使我忍不住嚎叫，我的舌頭被他割下來了一半，他拿著我的舌頭對我開心的笑著，“知道這一周我是怎麼過來的嗎？我只剩50塊了，那是我這個月唯一的錢了，如果誰要是不幸來搶劫我，我一定會和他玩命。你知道挨餓的滋味嗎？現在讓你嘗嘗。”巨疼使我昏了過去。

再一次有些清醒時，我發現自己在地上，我已經感受不到我的身體了，不知他到底對我做了什麼，只知道我好痛。

我該死嗎？不至于吧？為什麼折磨我？為什麼不給我一個痛快呢？

那是我最后一次看到鏡子里的自己，我的頭被放在床上，就像現在這樣，我的嘴里含著我的陰莖，我的右眼眼球已經不見了。后悔嗎？后悔。